文化沃野

　　应约写一些关于端午的文字，搜肠刮肚，竟不知如何下笔。实话说，作为85后一代，对传统节日的认知已经很淡了，大多是被网络上各种节日营销刺激到，才会有一丢丢反应。日子像流水一样，又快到端阳五月，看着渐行渐近的节日气息，心里突然有一丝怀念的冲动，怀念端午的点点滴滴，一些怀念、一些追忆和一些别样的生活味道，悄然泛起……
　　在我儿时的记忆中，端午节虽不放假，却是除春节以外最重要的一个节日，也是最令人激动和快乐的节日。每当节日将近，家里人都会尊崇过节的仪式，愉快地履行各种过节的习俗，按部就班地准备节庆的食物。虽然这个过程繁琐，但确实让人开心快乐。清晨购买的艾草，奶奶嘴里的传说和故事，亲戚朋友送来的形状奇怪的粽子，这些一样也不能少的、是一个需要早早准备的重要日子。合家团聚，围坐桌旁，共吃团圆饭，心头的充实感难以言喻。
　　来北方多年，感觉北方的端午节没有南方那么隆重，除了吃粽子一项活动保留，其他习俗几乎不见，所以干脆被称作“粽子节”。在北方上学和工作的这些年，总会有一种错觉，就是绝大多数的节日，北方都是吃饺子庆祝。每每说到这个话题时，身边的朋友同事都会清晰地分为南北两派，开始激烈的辩论，场面十分有趣。
　　从我有记忆起，每到端午前夕，奶奶就会率领全家的女人们包粽子，因为奶奶有四个儿子，每逢过节大家都会聚在一起，要包的粽子特别多。过节的头几天，奶奶就会早早买好粽叶并洗净。节前一天，糯米浸泡着，粽叶晾着，奶奶、妈妈和婶婶们围坐在院子里准备绑粽子糯米稻草，将其绑成一捆捆的挂在墙上备用。大人们一边干活，一边有一搭没一搭的话着家常，别有一番情致；小孩们有时打打下手，更多的是玩着闹着，趣味也无穷。第二天，大人们早早就起来包粽子，包好的粽子挂满整个院子。邻居看到都会对奶奶说：“三婶，今年又包这么多啊？”奶奶总是会笑着大声回答：“是啊，全家人都回来过节，人多就要包多。”这个时候奶奶都要特别强调人多，眉眼都是笑意。煮粽子是奶奶负责，大家说只有奶奶蒸煮的粽子才香糯可口，其他人蒸煮不出奶奶的味道。当粽香飘满屋子的时候，小孩们便全都聚集在奶奶身边，等着奶奶揭开锅盖，嘴馋的早已口水直咽了。说也奇怪，家里就四个小孩，可每每一到过节，邻居家的小孩们都会聚集到奶奶家，似乎我们家的食物要美味些许。看到小孩们的馋样，奶奶总是怜爱地笑着说：“别急，别急，都有份，看把你们这些猴儿馋的！”奶奶一停火，人还没站起来呢，小孩们早已迫不及待把手伸向锅边。奶奶赶紧拿起棍子做要打人状，趁大家把手缩回的当儿，以迅雷不及掩耳之速揭开锅盖。此时，带着粽香的热气立刻渗满屋子的每个角落，锅上方迅速又出现一片手的森林，奶奶一手拿着棍子赶人，一手顺势抓起粽子分发给一个个“饿猴”。每人不吃上两三个粽子是不会走开的，所以第一笼粽子一会儿就踪影全无了。粽子吃完了，“饿猴”们也差不多吃饱了，大家又一哄而散寻乐去了，奶奶则接着蒸煮第二笼，第三笼……
　　在贵州黔南，我们会将稻草烧成灰后包进粽子。我从小就十分喜欢是灰粽，全家也只有我一人爱吃。可尽管如此，奶奶每年都会专门为我包上一些，尽管工序繁琐。每每这时，婶婶们总会打趣地说奶奶偏心。奶奶扎三角粽最在行，扎得实，缠得匀，一丝不苟。她总是先是把几片苇叶拼好，卷成漏斗形，然后灌入搅拌好草木灰的糯米，接着顺着苇叶的丝路把苇叶包起来，直到叶子全都卷没，最后是扎上糯米稻草。小时候的我，不会帮忙只会捣乱，蹲在奶奶身边，在盆里捞了糯米来玩。记得在那个年代食品种类不是很丰富，奶奶包的粽子是何等美味啊，一口气能吃好几个，每每吃上一口，裹满了幸福的味道，吃完后那种满足幸福感到现在还记忆犹新。
　　粽叶、草木灰的清香，五月清爽的凉风，在童年的记忆里，显得那么温暖。《诗经》中有句诗：“彼采艾兮，一日不见，如三岁兮！”原是形容爱情的，现在用来形容我对奶奶的思念倒也恰当。来北方至今已有十四载，奶奶坚持每年给我包上一些灰粽，或快递过来，或冷冻着待我过年回去品尝。写至此，眼泪已经在眼眶里打转。爷爷过世了，现在一家大小16口人，除了我，每个节日大家都能欢聚一堂。想家，尤其在每个节日跟家里通话时，听着电话那边热闹非凡，心理总是有些难受。想起了这样一段话，“一个人一生的记忆是一个大筒仓，童年和故土是铺在筒仓最底下的那一层内容。成人后的经历会源源不断地在筒仓里堆积存储更多的东西，到了饱和的状态，最先流溢出来的总会是最表层的近期记忆，而童年和故土却是永远不会走失的基础部分。”是啊，童年、故土是一串特殊的生命密码，已经永久地融汇在一个人的血液中，从来不会忘记，所以不需刻意记起。
　　整理一下感伤的思绪，再来找寻一些回忆里的趣闻轶事。
　　对于端午节，我总觉得有些神秘的色彩，因为有些小时候经历的事情至今也没弄明白。我出生在一个小县城，那个小城，是个风俗浓厚的地方，到了端午，便格外凸显。端午节当天，各家各户总会把把买来的艾蒿、菖蒲扎成一把把的放在门前。母亲告诉我，这是为了驱邪。邪是什么，我弄不明白，但知道不是好东西。但心里总是犯嘀咕，为什么非要在端午节这天避邪呢？难道端午节这天邪才可能跑出来吗？
　　记忆中端午还有一项盛行的习俗——“游百病”。百度百科里对游百病的定义是，“游百病盛行于贵州地区的端午习俗。男女老幼往野外游玩，穿新衣，在中午一时左右，路上山上或树下挤满人群，手抱花草，非常快乐。晚上回家将花草和水煮开洗澡，老年人称为‘游百病’及‘洗百病’，不出去游百病及洗百病的人，一年到头就不会获得吉利。寄托了劳动人民一种祛邪、避灾、祈福的美好愿望。”我印象中的游百病，就是晚饭后出去游玩一圈，没有新衣，也没有很仪式感地用花草煮水洗澡。可能是因为地区差异，也或许我们是简化版本吧。端午节的这天，孩子们照例是不会认真听讲的，尤其是下午，大家心里都装着一份节日的兴奋和快乐，都盼着早点下课。因为过节嘛，家家今天都会有好吃的。晚饭后孩子们又能借着“游百病”的理由恣意撒欢，好不惬意。
　　又是一个非端午节这天就不能的神奇，为什么有这么多非端午节而不可的事情呢？问遍左邻右舍的老人，都是那句老话：老辈人传下来的，自然有道理。
　　班上有一个外地转学来的同学，端午节当天，他会穿上新衣，身挂一串彩丝菱角与织锦香袋，和一只丝网兜，里面卧了一枚青皮咸鸭蛋。这一切，在我看来，哪哪都特别神奇。好奇是孩子的天性，还记得在得到同学的允许后，我就会用胖乎乎的小手把他的菱角摸上好半天，那叫一个羡慕啊。据他说，他们当地的女孩子都在手带系上五彩丝带，男孩则挂五彩菱角。大人还会将雄黄酒抹在小孩的耳鼻边，说是避五毒。有人说，这关联的是白蛇青蛇的故事，也能与祭屈原粘上关系。说到雄黄酒，异地工作的我一次在端午节应邀去朋友家过节，饭前随俗，跟着主家喝了些雄黄酒。本应“浅尝”，可主家实在热情，再加之本人又尤为不胜酒力，喝了小小一杯，胃里便翻江倒海。于是，饭没吃完就只能悄悄跑到洗手间，七七八八哗啦啦全倒了出来。遥记那年端午，没见青蛇白蛇显原形，倒是我显了原形露了本性。
　　端午节，曾一度被“破四旧”淡化了，而今这一传统又渐渐兴起。近几年端午节法定放假一天，更是从国家层面强化了端午文化意识。人们以端午为契机，大快朵颐的同时，更借此传承着同一方习俗，维系着同一份亲情，播撒着同一种爱国情怀。众所周知，韩企抢注了“端午节.cn”的中文域名，国人只能无奈地斗斗口舌。其实我倒认为，我们不用担心被人家注册，真正的担心是，那些传统美好的东西有一天在我们身上找不到了，甚至连自己也弄丢了。 　
　　跟随自己跳跃的思绪，写下上述凌乱的文字。如今远离家乡，城市的喧哗似乎驱散了端午节的神秘。我依然怀念儿时的端午节，那时的端午节充满了人间烟火味，令人回味。栀子花开了，茉莉花开了，玉兰花开了，愿这端午节在花香四溢中，变得益发地醇厚浓郁。